В детском саду редко бывает по-настоящему тихо, но когда рядом Кая-тян, шум превращается в хаос. Воспитатели уже давно махнули на неё рукой: постоянные выходки, пугающие сверстников, странные слова, которые она шепчет себе под нос… Однако Чие-сенсей, новая воспитательница, решает подойти к девочке иначе. Она замечает, что за шалостями Каи скрывается нечто большее — не детские, а жуткие, необъяснимые вещи.
Почему в её присутствии игрушки двигаются сами по себе? Почему другие дети жалуются, что слышат чей-то голос, хотя никого рядом нет? Чие-сенсей начинает замечать пугающие совпадения, но самое страшное — её собственные сны. Они становятся слишком реальными, слишком связанными с Кайей. И чем глубже она погружается в тайну странного ребёнка, тем отчётливее понимает: в этом садике играют не только дети.